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Crettaz à la vie, à la mort
Le cinéaste Nasser Bakhti 
consacre un film au socio-
logue Bernard Crettaz, 
expert des rites et coutumes 
de la mort, qui a vécu les 
dernières années de sa vie  
à deux pas de la cathédrale 
de Fribourg.

YANN GUERCHANIK

Les Gruériens se sou-
viendront sans doute qu’il avait filmé 
l’un de leurs patriarches, Bernard 
Bovet, dans Le vieil homme à la camé-
ra. Projeté en 2012, le documentaire 
avait joué les prolongations sur les 
écrans bullois pour satisfaire pas 
moins de 2174 spectateurs. Le cinéaste 
genevois Nasser Bakhti fait le portrait 
cette fois-ci d’un autre Bernard, le 
retentissant sociologue et ethnologue 
Bernard Crettaz, décédé l’an dernier 
à l’âge de 84 ans. Un film comme un 
hommage donc, à voir au Prado mar-
di prochain. Interview de son réalisa-
teur.

Qu’est-ce qui vous a décidé à consacrer 
un documentaire à Bernard Crettaz?

On m’a conseillé un jour d’aller voir 
«Monsieur Mort», le grand sociologue 
expert en la matière. Lors de notre 
première rencontre, je me suis retrou-
vé face à une personne certes impres-
sionnante de par son éloquence, mais 
il y avait autre chose. Très vite, c’est 
lui qui me posait des questions. Il vou-
lait savoir qui j’étais sans chercher à 
savoir ce que je faisais. C’était aussi 
mon souhait: découvrir et montrer qui 
il était, lui, le fils de paysans de mon-
tagne parvenu à conquérir la ville. En 
faisant sa connaissance, j’ai eu l’intime 
conviction qu’il avait les épaules pour 
porter un film de cinéma. Passer une 
heure et quarante minutes face à 
quelqu’un qui vous raconte sa vie, ce 
n’est pas facile.

Dans votre film, il se dévoile au-delà  
du personnage médiatique dont on 
avait l’habitude. Avez-vous été surpris 
vous-même par des traits méconnus  
de sa personnalité au moment  
du tournage?

J’aime tâtonner et découvrir. Au 
début, Bernard Crettaz, c’est le feu 
ardent, quelqu’un qui vous hypnotise. 
Petit à petit, on découvre de la dou-
ceur, de la bienveillance et beaucoup 
d’humour. Puis arrivent les fêlures et 
la fragilité. Mais jamais je n’aurais ima-
giné cette séquence où il évoque le 
décès de son épouse Yvonne Preis-
werk. C’est arrivé le dernier jour de 
tournage… J’en suis encore boule-
versé. Soudain, son éloquence a laissé 
place à un silence incarné.

D’où l’avantage de tourner  
longtemps…

C’est un formidable atout. Une 
question en suspens est susceptible 
d’être à nouveau abordée plus tard. 
Nous avons tourné durant quatre ans. 
Jamais je n’aurais pu obtenir ce genre 
de séquence en un mois.

Vous et votre équipe avez installé dans 
sa vie «le bordel définitif», affirme-t-il 
un brin provocateur au tout début  
du film. Comment l’interprétez-vous?

Il a dit cela la troisième année de 
tournage. «Tout remonte», poursuit-il. 
Revenir sur toute une vie, remuer des 
événements marquants, aller voir loin 
dans votre enfance… C’est un exercice 

compliqué et parfois douloureux. 
D’autant plus que Bernard se situait 
à un moment de son existence où 
il réfléchissait profondément à sa 
propre fin.

Bernard Crettaz ne laissait pas  
indifférentes les personnes qu’il  
côtoyait. Vous a-t-il ébranlé,  
vous aussi, dans certaines  
de vos convictions?

La mort était une véritable obses-
sion pour lui. Il ne la prenait pas 
comme une menace, mais comme sa 
sœur. «Aujourd’hui au berceau, de-
main au tombeau», répétait-il souvent. 
Ou encore: «La douleur que l’on 
ressent lorsqu’on perd un être cher 
est la même pour tout le monde.» En 
ce sens, la mort est égalitaire. Lorsque 
nous quittions le tournage, moi comme 
le reste de l’équipe, nous commen-
cions tous à relativiser, à voir la mort 
d’un autre œil. Grâce à Bernard.

Son formidable sens de la formule 
s’exprime à maintes reprises dans  
le film. En est-il une que vous retenez 
particulièrement?

«La foi est traversée de doutes, on 
ne l’a pas une fois pour toutes», voilà 
une phrase qui m’a marqué. Ou en 
parlant des Suisses, lorsqu’il dit: «Nous 
sommes de modestes hypergonflés.» 
J’ai trouvé cette antithèse si perti-
nente! Enfin, quand il m’interpelle pour 
mieux me faire comprendre que nous 
redeviendrons poussière tôt ou tard 

et qu’il me lance: «Mon ami Nasser, tu 
fais le malin comme cinéaste, mais tu 
sens déjà le cadavre!»

En 2019, votre film Un ange passé trop 
vite traitait déjà de la mort. En quoi ce 
thème vous interpelle-t-il?

Ce thème est une sorte d’accident. 
Le gosse dont il est question dans Un 
ange passé trop vite, je le connaissais. 
Passé le choc, cinq ans plus tard, j’ai 
voulu savoir où en étaient ses parents, 
comment ils avaient cheminé depuis. 
Notamment pour donner de l’espoir 
aux gens qui auraient vécu une expé-
rience similaire.  Ce film m’a ouvert 
une voie, tout en me faisant prendre 
conscience du tabou que représente 
encore la mort. C’est à l’occasion de 
ce film que je suis allé voir Bernard 
Crettaz pour la première fois, afin de 
solliciter son éclairage. Au final, je n’ai 
rien mis de lui dans ce film-là. J’avais 
dans l’idée de lui en consacrer un 
entièrement.

Votre mise en scène est sobre,  
privilégiant le plan fixe, un peu  
comme si elle cherchait à s’effacer 
devant le sujet…

La caméra doit être suffisamment 
discrète pour donner confiance à celui 
qui s’exprime devant elle. Bernard 
avait de l’aisance, mais nous voulions 
tout de même l’aider au mieux. Sur-
tout, moi l’intermédiaire, le passeur, 
je dois m’effacer. Ainsi, devant l’écran 
de cinéma, le spectateur a l’impression 

que Bernard Crettaz s’adresse à lui. 
On prend sa confession de plein fouet. 
Et puis, la caméra se met au service 
d’un certain rythme selon le sujet. 
Dans ce cas, elle accompagne Bernard 
tout en douceur, dans une certaine 
ode à la lenteur.

Que retenez-vous du portrait sans 
concession (voir ci-dessous) que  
Bernard Crettaz fait de la Suisse  
à un moment du film?

Il avait un amour indéfectible pour 
son pays. Mais comme il le dit dans le 
film: «Si un sociologue ne sert pas à 
aller gratter derrière, à semer un peu 
la merde, je ne sais pas à quoi il sert.» 
Ses mots sur la Suisse sont parfois 
durs. Mais ne sont-ils pas justes? ■

 
Bulle, cinéma Prado, 
le mardi 7 novembre à 20 h 15,  
projection en présence du réalisateur

«Au début, 
Bernard 
Crettaz, c’est 
le feu ardent, 
quelqu’un qui 
vous hypnotise. Petit  
à petit, on découvre  
de la douceur, de la bien-
veillance et beaucoup 
d’humour. Puis arrivent 
les fêlures et la fragilité.»  
  NASSER BAKHTI

La Suisse, «cette machine à nous rendre moyens»
DOCUMENTAIRE. Bernard Crettaz qui vous 
 regarde droit dans les yeux. D’outre-tombe, 
puisqu’il est décédé le 28 novembre 2022.  
Sociologue, ethnologue, fameux conférencier, 
orateur à l’éloquence puissante qui s’expri-
mait volontiers dans les médias, «Monsieur 
Mort», comme on avait coutume de le sur-
nommer. Mais le Valaisan est bien plus que 
cela dans le documentaire que lui consacre 
Nasser Bakhti. On découvre Bernard Crettaz 
dans sa dernière tranche de vie. On redé-
couvre l’homme.

Le réalisateur se glisse avec discrétion dans 
l’existence de l’octogénaire. Avec cette curiosité 
bienveillante qui fait la force de sa démarche,  
Nasser Bakhti parvient à construire un étonnant 
portrait en forme de mosaïque. En creux, appa-
raissent aussi les traits saillants d’une époque.

Intitulé Crettaz. Et comme l’espérance est 
violente… le film avance à tâtons pour mieux 
saisir les vérités du personnage. A commencer 
par la terrible culpabilité qui l’habite depuis 
sa naissance: «Je suis l’enfant qui a failli faire 
mourir ma mère.» Car Bernard Crettaz voit le 

jour à la faveur d’une césarienne pratiquée 
dans l’urgence, intervention alors inédite dans 
le val d’Anniviers.

Entre Zinal et Fribourg
Le documentaire le suit du Valais à Genève, 

de la montagne à la ville, en s’attardant à Fri-
bourg, où Bernard Crettaz a passé les dernières 
années de sa vie. Dans une séquence tournée à 
la cathédrale Saint-Nicolas, on prend la mesure 
de sa foi. Au Café du Gothard, il pose un regard 
implacable sur la Suisse, dénonçant les injus-

tices persistantes entre les classes sociales,  
vis-à-vis des femmes ou par rapport «à nos  
possibilités d’accueil envers les réfugiés».

Il aimait la Suisse au point de la châtier 
bien: «Une fabrique à secrets»; «une machine à 
nous rendre moyens: nous n’aimons pas ceux 
qui dépassent ni ceux qui sont en bas. Nous 
sommes tous des moyennisés»; «un pays né 
d’un grand bricolage transfrontalier qui a la 
tentation de fermer ses frontières le plus pos-
sible»; un pays à la fois réservé et volontiers 
«donneur de leçons». YG

Face à la caméra de Nasser Bakhti, le sociologue Bernard Crettaz se livre comme jamais. TROUBADOUR FILMS


